最近，有一部新片鱼🐟叔很是期待(qī dài)。
那就是在前些天在韩国上映的(de)朴赞郁新片《无可奈何》。
此前朴赞郁因违反编剧(biān jù)罢工期间规定，被美国编剧工会（WGA）除名(chú míng)，近乎约等于被好莱坞「封杀」。
结果状态丝毫(sī háo)未被影响。
新片一出手，就杀(shā)疯了。
创作团队配置拉满不说(shuō)。
电影🎬前脚在威尼斯电影🎬节口碑爆炸。
被(bèi)部分观众称赞：吊打《寄生虫》。
后脚在韩国(hán guó)首映，首日便创下个人作品票房纪录(jì lù)。
甚至猛超前两年票房冠军《破墓》和(hé)《首尔之春》的开画成绩。
越是火爆，越是(yuè shì)好奇。
可惜国内要看到，还要等一段时间(yī duàn shí jiān)。
毕竟故事主题，着实有点「危险」。
打工人(gōng rén)为了找工作连环杀人，在失业率攀升(pān shēng)的当下讽刺拉满了。
好在，鱼🐟叔(yú shū)找到了「代餐」。
《无可奈何》改编自美国作家唐纳德 · 维斯(wéi sī)雷克的小说《斧头》。
20 年前，就已经拍出(pāi chū)了一部法国版。
早于朴赞郁，评分不相上下(bù xiāng shàng xià)。
或许咱们可以提前尝鲜。
瞅瞅这个(zhè ge)能被大导看中，又让其扳回(bān huí)一城的故事魅力何在——
《职场杀手》
Le couperet
一个(yí gè)雨天，一名中年男子，一把枪。
目标人物出现(chū xiàn)，男子慌忙掏出枪驱车追上。
杀手(shā shǒu)？
但接下来的动作，很不专业。
目标(mù biāo)在移动，距离又有点远。
中年男子不仅(bù jǐn)迟迟没能开枪，还差点自己撞车(zhuàng chē)。
虽不专业，但很执着。
男子没(méi)放弃，拐入无人小路。
等待目标再次现身(xiàn shēn)，猛地开车撞了上去。
看到人没(méi)死透，索性再次碾过。
真够狠的(de)。
不久之后，男子又来到另一位目标(mù biāo)家门口。
不料，意外又来了。
目标的(de)妻子认错了人，又意外发现了(le)男人👨的枪支。
争执之下，走火中枪(qiāng)。
恰巧目标闻声出现，不知情地走上前去，赫然(hè rán)发现了妻子的尸体。
扭头想跑(pǎo)，已经晚了。
又一声枪响。
夫妻俩双双(liǎ shuāng shuāng)死在了男人👨手中。
就这样，命案(mìng àn)一宗接一宗。
这位普普通通又很不(bù)专业的「杀手」，接连杀害了六个人(rén)。
不禁要想，这到底是什么仇(chóu)什么怨。
而原因，说出来大家可能(kě néng)不信：
为了找工作。
杀人的中年男子(zhōng nián nán zi)名叫达维尔，原是一家造纸厂的项目经理(xiàng mù jīng lǐ)。
收入可观，儿女双全，社会中产，体体面面。
辛勤工作(xīn qín gōng zuò)十五年，为公司大幅度提高了生产效率。
谁知(shuí zhī)人到中年，却惨遭裁员。
本以为凭个人(gè rén)能力可以很快找到新工作，结果一眨眼(yī zhǎ yǎn)两年过去了。
投出去的简历，要么无一(wú yī)通过，要么石沉大海。
房贷、车贷、孩子👶的学费(xué fèi)，让赋闲两年靠妻子打零工供养的(de)达维尔抬不起头。
看着能力还不如(bù rú)自己的同行马什菲在行业头部(tóu bù)公司里混得这么风光，心里更不是(bú shì)滋味了。
怎么看怎么觉得，自己可以(kě yǐ)取而代之。
工作找久了，要么绝望要么疯(fēng)。
于是达维尔还真制定了一项疯狂(fēng kuáng)的上位计划：
杀掉马什菲，让头部(tóu bù)公司的项目经理一职空缺，再由自己(zì jǐ)申请。
为了保证百分百上岗，达维尔还需(xū)清除行业内一切对自己有威胁(wēi xié)的竞争者。
但，怎么揪出同行竞争对手呢(ne)？
达维尔心生一计。
他发布了一则虚假(xū jiǎ)的造纸业招聘广告，又注册了一个邮件地址(yóu jiàn dì zhǐ)。
接着逐一筛选，最后挑定了与自己(zì jǐ)能力不相上下竞争可能最大的五人。
下(xià)一步，便是逐个杀去。
于是，我们看到了(le)开篇那一幕。
打工人用杀人竞争上岗(jìng zhēng shàng gǎng)，底层人靠互害杀出重围。
资本对人的(de)异化昭然若揭。
电影🎬用角色生死来映照(yìng zhào)现实中的拼杀生存，难以掩盖对内(duì nèi)卷社会的讽刺。
这一切似乎都(dōu)相当适合移植到东亚语境中。
对于(duì yú)擅长讽刺的韩国现实主义电影🎬来说更是(gèng shì)绝佳翻拍素材。
难怪被朴导选中，非(fēi)拍不可。
甚至，故事里靠细节隐喻(yǐn yù)的尺度话题，也留给韩国电影🎬进一步(jìn yí bù)发挥「敢拍」属性的空间。
比如，阶级(jiē jí)背刺。
达维尔能够成功杀人，靠的是(shì)对失业者群体的了解。
像是目标一号(yī hào)，在中午定时检查信箱时死在达维尔(dá wéi ěr)枪下。
因为达维尔失业两年，最了解一个(yí gè)失业者会多么迫不及待地查看收到的(de)信件中有无应聘回复。
这种同病相连(xiāng lián)，反而成了杀人技。
还有，资本阴谋(yīn móu)。
电影🎬里，社会生产体系转型期企业缩窄(suō zhǎi)就业通道，制造了大批失业者。
工人游行(yóu xíng)不断，社会动荡不安。
看似时代潮流不可阻挡(zǔ dǎng)，其实是资本放弃委婉转型，粗暴地(dì)降本增效。
就像达维尔工作的造纸厂，宁愿(nìng yuàn)选择把厂址外迁，用廉价劳动力替代(tì dài)员工。
也不愿努力💪跟上技术转型，让(ràng)员工跟公司一起提升竞争力。
而资本(zī běn)选择造成的后果，却都要打(dǎ)工人来背。
就像达维尔找不到(bú dào)工作，就将原因归咎于竞争对手太多(duō)。
其实细看之下，达维尔选定的目标都是(shì)受害者，也都难以称之为竞争者。
所有人都(dōu)失业不说，夫妻都死在达维尔枪下(qiāng xià)的目标二号，债台高筑的同时家庭也(yě)面临分崩离析。
目标三号似乎放弃了入职(rù zhí)企业的选择。
在餐馆做小时工，每天(měi tiān)从下午工作到半夜。
目标四号干脆(gān cuì)远离社会竞争，成了郊区的养蜂人(yǎng fēng rén)。
目标五号最惨，失业五年，屡次面试失败(shī bài)，吃不好睡💤不好。
离婚后见不到孩子👶(hái zi)，觉得人生一无所有。
在男装店做临时(lín shí)销售，心里觉得自己已经是行尸走肉。
达维尔(dá wéi ěr)本来前去杀人，谁料对方苦到对着(zhe)这样一个陌生人都能哭个不停(bù tíng)。
连达维尔想要取代的同行马什菲(fēi)，过得也不咋地。
与电视📺上(shàng)的形象不同，他成日抽烟酗酒郁郁寡欢(yù yù guǎ huān)。
造纸世家的父母不顾家庭，行业内(nèi)也只追求利益。
马什菲想做实事(shí shì)，却只能被消耗其中。
以上这些人(rén)，都以不同方式死在了达维尔(dá wéi ěr)手中。
但达维尔发现，当资本的机器(jī qì)仍然运转，竞争对手是杀不尽的。
挑选出(tiāo xuǎn chū)的目标任务刚完成，达维尔又收到(shōu dào)了更多应聘者的简历。
在决定(jué dìng)是否继续杀人时，意外接踵而至。
婚姻出(chū)了问题，儿子👦也因偷窃被传唤(chuán huàn)。
枪支赶紧处理，警察也找上了(le)门。
暴露与否，只有一线之隔。
看得出来，不管(bù guǎn)是电影🎬还是小说都很适合韩版(hán bǎn)导演的风格发挥。
奇情故事、别样犯罪(fàn zuì)、黑色幽默，加之惊悚视听 ......
几乎就是在朴赞郁(pǔ zàn yù)的舒适区蹦迪。
看预告，也愈发(yù fā)让鱼🐟叔期待韩版的发挥。
甚至，鱼🐟叔(yú shū)觉得朴赞郁被好莱坞「封杀」这个事儿也(yě)能成为电影🎬改编的素材。
从事发时(fā shí)的讨论，就能看出网友们对(duì)两地打工人的调侃。
好像，东亚的(de)环境下更容易出「工贼」。
毕竟大家(dà jiā)长期被「你不干有的是人干」的(de)观念 PUA，成百上千人投一个岗位已是(shì)现状。
对于很多人来说，丢掉工作视为(shì wèi)焦虑来源与精神威胁，简历上的(de)「gap year」被无限检视当成无所事事的证据。
或许(huò xǔ)为工作杀人是极端设定，但大面积(dà miàn jī)的不同形态的工作焦虑暗示着，「工作(gōng zuò)」似乎真的能杀死一个活生生的人(rén)。
而这才是作品真正值得纵深(zòng shēn)和发挥的地方，也是真正成就(chéng jiù)猛片的要点所在。
因为这个故事不止(bù zhǐ)是针对资本社会异化的讽刺图景(tú jǐng)，也可以成为对个体的警示。
其实(qí shí)仔细看，电影🎬里因工作而死(sǐ)的人不只达维尔选定的目标(mù biāo)，还有达维尔本人。
他说，夺走他的(de)工作就等于夺走他的生活，没有(méi yǒu)工作他甚至不知道自己是什么(shén me)。
找工作的这两年，他跟活死人(huó sǐ rén)没啥区别。
明明在家，却仍像(xiàng)不在场。
妻子请求陪伴，儿女误入歧途，都(dōu)是他人在心不在的证据(zhèng jù)。
这一切都是因为达维尔的自我价值感(gǎn)已经完全丢失。
如果说卓别林的《摩登时代》呈现(chéng xiàn)了人被异化成流水线机器、沦为(lún wèi)体系螺丝钉的惨状。
那后摩登时代的资本(zī běn)与社会运行逻辑，就已经将人(rén)的自我价值认同直接与螺丝钉身份(shēn fèn)绑定，让其不自觉陷入自我剥削(bō xuē)。
就像片中，达维尔生活中的一切(yī qiè)看上去都与他的工作有关。
房子(fáng zi)车子，朋友家人的尊重，社会地位，甚至(shèn zhì)是男子气概 ......
好像只有拥有一份好(hǎo)工作，才能获得这一切。
达维尔步入极端(jí duān)想要重新得到的，也就是工作背后代表(dài biǎo)的这一切。
但显然这只是陷阱(xiàn jǐng)，是达维尔们被灌输的错误指令(zhǐ lìng)。
不过，这个话题讲不好就会被(bèi)误读，引争议。
这不，法国版底下(dǐ xià)的评论就有点苗头了。
如果说法国(fǎ guó)版在年代和地域方面，都离(lí)我们有一定距离。
那么，诞生于今年(jīn nián)的韩版，能否让我们更能感同身受？
无论如何(wú lùn rú hé)，只能静待作品见面了。
毕竟除了等待(děng dài)，我们也无可奈何。
全文完。
如果觉得不错，就(jiù)随后点个「赞」和「推荐」吧。
